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Personnages
Le gendarme Labourbourax, Arquillière.

Le baron Larade, Gémier.

Boissonnade, procureur de la République, Chartol.

Un huissier, Verse.

La scène se passe à Ecoute-s'il-Pleut, de nos jours.

A Alexandre Arquillière
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Au fond,  porte  à deux battants.  Un grand bureau-ministre  surchargé de paperasses.  Une  
bibliothèque et un cartonnier constituent avec deux ou trois fauteuils de bureau le  
reste  de l'ameublement  que complètent  au point  de vue décoratif  un buste  de la  
République (modèle officiel) et un portrait du chef de l'Etat.

Scène première
Boissonnade, seul, puis l'huissier, puis le gendarme

Boissonnade est assis à son bureau, devant un monceau de pièces qu'il signe après les avoir  
rapidement parcourues, et range ensuite en tas dans un coin du bureau. De temps en  
temps un geste  d'impatience témoigne de l'intérêt  qu'il  prend à cette  besogne. --  
Enfin la lecture d'un papier lui arrache une exclamation désolée.

Boissonnade. ---  Le  gendarme est  sans  pitié!  (Il  sonne,  puis,  à  l'huissier  qui  entre:) Le 
gendarme Labourbourax.

L'huissier remonte vers la porte, qu'il ouvre et,  après avoir fait un signe vers la coulisse,  
s'efface  et  sort,  tandis  que  le  gendarme  paraît  sur  le  seuil.  Après  avoir  salué  
militairement,  il  fait  trois  pas,  s'arrête,  ramène la main dans le  rang, rectifie  la  
position selon l'ordonnance, et s'immobilise, muet.

Boissonnade. ---  Vous  êtes  sans  pitié,  gendarme!  Encore  un  attentat  à  votre  caractère!... 
Savez-vous  que  je  vois  venir  l'instant  où  le  tribunal  d'Ecoute-s'il-Pleut, 
exclusivement  occupé  à  venger  vos  petits  griefs,  ne  pourra  plus  suffire  à  tant 
d'obligations? Ne dites pas non. La chambre correctionnelle n'entend parler que de 
vos malheurs! Hier, c'était, à votre requête, douze condamnations pour outrages à un 
agent de la force publique dans l'exercice de ses fonctions. Avant-hier, c'en était dix-
neuf!... En tout, et en quarante-huit heures, cent quarante-sept jours de prison à l'actif 
d'une cité de trois mille habitants! C'est coquet! Et ce n'est pas fini. A cette heure, 
voici, de vous, en date de ce jour, un procès-verbal contre l'épicier Nivoire, inculpé 
du double délit d'insulte à la maréchaussée et d'affichage séditieux.  (Le gendarme 
opine du képi.) Qu'est-ce qu'il a fait, l'épicier Nivoire?

Le gendarme. --- Il a apposé à la devanture de son établissement une pancarte portant, en 
lettres conséquentes d'une hauteur de 20 à 22 centimètres, une inscription de nature à 
jeter la déconsidération sur l'arme à laquelle j'appartiens.

Boissonnade. --- Quelle inscription?

Le gendarme. --- La suivante: "Avis à la population. Occasion excepionnelle. Gendarmes à 
deux pour trois sous."

Boissonnade, très simplement. --- Des harengs saurs.

Le gendarme. --- Précisément.

Boissonnade, effaré. --- Et voilà tout?

Le gendarme. --- J'eusse cru...

Boissonnade. --- Celle-là est trop raide! Alors, c'est gravement, tout de bon, que vous vous 
prétendez atteint dans vos fiertés de vieux soldat? C'est de sang-froid que vous en 
appelez à la sévérité des juges, d'une plaisanterie inoffensive, bête comme une oie, 
vieille comme les rues, et dont, seuls, s'égayeraient encore -- en supposant qu'ils s'en 
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égayent -- les enfants et les imbéciles?

Le gendarme. --- Il est regrettable que les débordements de notre ironie nationale s'épanchent 
en trivialités  aux dépens d'institutions  consacrées  de temps immémoriaux et  dont 
l'éloge n'est plus à faire.

Boissonnade. --- Que de paroles perdues, mon Dieu! et quel besoin d'importance! Je vous 
demande un peu, gendarme, en quoi la blague de la rue peut atteindre... -- que dis-je! 
-- effleurer le prestige de l'arme d'élite que vous représentez si dignement! Allons, 
c'est une plaisanterie, et, vous me permettrez de vous le dire, sans vouloir ravaler en 
rien la gravité de votre mission, la dignité de votre rôle, vous montrez une fâcheuse 
tendance  à  céder  aux élans  d'une  susceptibilité  qui  tourne  à  la  monomanie.  Que 
diable! nous avons affaire à une population d'un excellent esprit, respectueuse des 
pouvoirs publics, et votant bien. Ménageons donc, autant que possible, les bonnes 
dispositions de nos administrés; et, fermant l'oeil quand il le faut, nous bouchant les 
oreilles quand il est nécessaire, évitons de semer en eux, par des abus d'autorité, le 
germe toujours dangereux du mécontentement et de la rébellion. Vous avez compris?

Le gendarme. --- Oui, monsieur le procureur.

Boissonnade. --- Bien. Vous pouvez vous retirer.

Le gendarme sort.

Resté seul, Boissonnade s'est remis à l'étude des dossiers accumulés sur sa table. -- Un temps.  
-- Soudain:

Boissonnade,  avec un geste désespéré. --- Encore!  (Il lit.) "Procès-verbal. -- Outrage à des 
représentants de la force publique dans l'exercice de leurs fonctions. -- Dans la nuit 
du 17 au 18 courant, étant de service, mon collègue Soufflure et moi, notre attention 
a été éveillée par le tumulte d'une dispute. Nous étant rendus sur les lieux, nous y 
avons trouvé le menuisier Lacaussade occupé à interpréter sa propriétaire à travers la 
porte cochère, sous prétexte que cette dernière refusait à la lui ouvrir. Aussitôt qu'il 
nous  aperçut,  le  délinquant  se  porta  au-devant  de  nous  et  nous  harangua en  ces 
termes: "Vous pouvez constater que cette vieille charogne refuse de m'ouvrir la porte; 
vous  pouvez  le  constater  vous-mêmes."  Il  dit,  puis  d'une  voix  où  le  mépris  le 
disputait à l'arrogance, il nous jeta ce mot: "des visus", voulant exprimer par là, non 
seulement que mon collègue et moi étions des visus -- ce qui n'était pas vrai -- mais 
encore que nous en étions de l'espèce la plus inférieure, relégués au plus bas degré de 
l'échelle  sociale,  et  de  tout  point  incompatibles  avec  la  magistrature  dont  nous 
sommes les assimilés." (Consterné.) Mais qu'est-ce que c'est que ça?... Mais qu'est-ce 
que ça veut dire?... Mais cet homme irréconciliable va devenir un danger public! (Il  
sonne.  Apparition  de  l'huissier.) Le  gendarme!  (Sortie  de  l'huissier  et  entrée  du  
gendarme.) Entrez  donc,  gendarme!  Eh  bien,  gendarme,  que  vous  disais-je?  La 
plaisanterie continue. Il paraît que le sieur Lacaussade vous a qualifiés de visus, vous 
et votre collègue Soufflure?

Le gendarme. --- Oui, monsieur le procureur.

Boissonnade. ---  Savez-vous bien,  mon brave,  que je  commence à  me demander si  vous 
jouissez de vos facultés, ou si vous vous bornez à vous moquer du monde?

Le gendarme. --- Moi?

Boissonnade. --- Des visus!!! Pardieu! Voilà qui est comique, et si le Moniteur de la localité 
venait à être mis au courant de l'anecdote, vous prendriez, j'ose le prétendre, quelque 
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chose pour votre rhume.  (Mouvement du gendarme.) Je vous dis que c'est une idée 
fixe! Pas plus que l'épicier Nivoire, le menuisier Lacaussade n'a songé à vous faire 
injure. Simplement, sa propriétaire lui refusant l'accès d'une demeure qui est sienne, 
il vous a invités, comme c'était son droit, à constater le flagrant délit, à le constater 
de visu, autrement dit: de vos propres yeux, par vous-mêmes! Et parce que le sens 
vous échappe, d'un lieu commun, d'un terme usuel, d'une locution tombée dans le 
domaine public, un pauvre diable passe la nuit sur la paille humide du cachot!... Voilà 
l'action  publique  saisie  et  la  justice  en  mouvement!...  En  vérité,  les  bras  m'en 
tombent et, du train dont vous allez, je me demande où nous allons! Et ce sont les 
harengs qu'on traite de gendarmes! Et ce sont les gendarmes qu'on traite de visus!...  
Encore une fois, modérez-vous: apportez à l'avenir moins de raideur militaire dans 
vos  relations  avec  nos  justiciables,  un  peu  plus  de  circonspection  dans  votre 
empressement à sévir et rappelez-vous qu'un brave soldat peut, sans déchoir, être un 
brave homme. L'un vaut l'autre après tout. -- Allez!

Le gendarme,  sortant. --- Il est tout de même dur, à mon âge, de m'entendre traiter de visu 
par un particulier qui l'est peut-être plus que moi.

Il sort.

Une fois encore, Boissonnade s'attelle à l'examen du courrier du jour. Mais presque aussitôt:

Boissonnade. ---  A la  fin,  mon  malheur  passe  mon  espérance!...  (Il  lit.) "Le  gendarme 
Labourbourax contre le baron Larade. Outrage à un agent de la force publique dans 
l'exercice de ses fonctions..."  (Rapide coup d'oeil jeté sur le procès-verbal.) Le pis 
est que ça a l'air sérieux!  (Il sonne. L'huissier apparaît.) Courez de suite au cercle, 
huissier, Place d'Armes, à deux pas d'ici. Vous demanderez le baron Larade et vous 
l'inviterez  de  ma  part  à  passer  à  mon  cabinet  toute  affaire  cessante.  Faites  vite. 
(Fausse sortie de l'huissier.) Ah! Envoyez-moi le gendarme.

L'huissier sort. Entre le gendarme.

Boissonnade. --- Je vois, gendarme, par ce procès-verbal, que vous auriez eu à vous plaindre 
de M. le baron Larade.

Le gendarme. --- Oui, monsieur le procureur.

Boissonnade. --- Qu'est-ce qu'il vous a fait?

Le gendarme. --- Il a usé vis-à-vis de moi, d'un terme non adéquat à l'uniforme dont je suis 
revêtu.

Boissonnade, qui consulte le procès-verbal. --- Oui, enfin, tranchons le mot: il vous a appelé 
moule.

Le gendarme, saluant. --- Sauf votre respect.

Boissonnade. --- Vous êtes bien sûr?

Le gendarme. --- C'est consigné à mon rapport.

Boissonnade,  feuilletant le dossier. --- Je vois, je vois; seulement, de l'humeur dont je vous 
sais, pouvant,  d'une part,  suspecter à bon droit  une susceptibilité toujours prête à 
prendre la mouche, d'autre part connaissant le baron comme je le connais, j'en arrive 
à me demander quel concours de circonstances a pu pousser à un tort aussi grave un 
homme si paisible et si doux, l'expression même du savoir-vivre, de la courtoisie et 
de l'aménité. -- Moule?

Le gendarme. --- Moule.
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Boissonnade. --- Le diable m'emporte si j'y comprends un mot.

L'huissier, entr'ouvrant la porte. --- M. le baron Larade est là.

Boissonnade. --- Ah! -- qu'il entre. -- C'est bien, gendarme. Je vous rappellerai tout à l'heure.

Scène II
Le baron, Boissonnade

Boissonnade, qui va au baron, la main tendue. --- Bonjour, baron. Entrez donc, je vous prie.

Le baron entre. La porte se referme derrière le dos du gendarme qui sort.

Le baron, piteux. --- Vous allez bien?

Boissonnade. --- Moins bien que vous. En voilà une aventure! Vous insultez la gendarmerie, à 
présent!

Le baron. --- Ne m'en parlez pas!

Boissonnade. --- C'est vrai, alors?

Le baron. --- Ce ne l'est que trop!

Boissonnade. --- Vous avez qualifié de moule le gendarme Labourbourax?

Le baron, d'une voix morte. --- Oui, monsieur le procureur.

Boissonnade. --- Le bon Dieu vous bénisse! Une jolie affaire, baron, que vous vous êtes mise 
sur les bras!

Le baron. --- C'est grave, hein?

Boissonnade. --- Comment, si c'est grave! Six jours à trois mois, tout bonnement.

Le baron, effaré. --- Trois mois... de prison?

Boissonnade. --- Mais dame!

Le baron. --- Je suis déshonoré!

Boissonnade. --- Pas encore. Attendez un peu. Vous aurez toujours le temps de vous faire 
sauter la cervelle. Nous allons procéder par ordre (lui avançant une chaise), et tout 
d'abord, assis sur ce siège d'infamie...

Le baron, soupirant longuement. --- La vérité qui rit!

Boissonnade, le faisant asseoir. --- ... vous allez, mon cher baron, me faire le récit détaillé de 
votre exécrable forfait. Il convient que je sache si le monstre a la vie dure, pour le cas 
où... (on ne sait jamais)... je concevrais le lâche dessein de l'étouffer dans ses langes!

Le baron, lui prenant les mains. --- Cher et excellent ami!

Boissonnade, qui s'est assis à sa table. --- Je vous écoute.

Le baron. ---  Mon Dieu,  c'est  simple comme bonjour.  J'habite,  comme vous le savez,  le 
château de Beaux-Chênes, près cette charmante ville d'Ecoute-s'il-Pleut, où j'ai  la 
prétention d'être connu assez avantageusement.

Boissonnade. ---  Pour  cette  excellente  raison  que  vous  en  êtes  le  bienfaiteur,  ainsi  que 
personne n'en ignore.
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Le baron. --- Oh! bienfaiteur! c'est beaucoup dire. Je dote une rosière chaque année; j'ai fait 
remettre à neuf le clocher de l'église, donné des pompes aux pompiers...

Boissonnade. --- Pourvu d'une magnifique grosse caisse la fanfare municipale, et caetera, et 
caetera.

Le baron,  modeste. --- Tout cela est de peu d'importance, et si j'invoque le souvenir de ces 
petites libéralités, c'est à titre de simples circonstances atténuantes. Dans le même 
ordre d'idées et avant d'aborder la narration de mes malheurs, qu'il me soit permis de 
rappeler mon inébranlable attachement aux principes qui nous régissent.

Boissonnade. --- Au fait, baron; au fait!

Le baron. --- J'y arrive. Il y a une huitaine de jours, j'étais allé, comme à mon habitude,  
demander un peu d'appétit à la promenade et au grand air. Toujours comme à mon 
habitude, j'avais emmené Anatole.

Boissonnade. --- Qui? Anatole?

Le baron. --- Mon chien.

Boissonnade. --- Le petit ratier anglais qui ressemble à un radis noir?

Le baron. --- C'est cela même.

Boissonnade. ---  Charmant  animal.  J'ai  l'avantage de le  voir  quelquefois  avec vous,  à  la 
musique, le dimanche.

Le baron. --- Trop aimable. Il n'a rien que de très ordinaire. J'y suis, toutefois, fort attaché, et 
cela, pour plusieurs raisons: d'abord, nous ne sommes plus jeunes, lui ni moi, puis 
nous sommes veufs  tous  les  deux,  également  intelligents  --  je  le  dis  sans  fausse 
modestie -- et de commerce plutôt agréable... En outre, comme tous ses pareils, cette 
petite bête... mon Dieu! comment dirai-je?... stationne volontiers le long des murs, et 
moi-même ayant une cystite, nous pouvons, au cours de nos promenades, stationner 
aussi fréquemment que le besoin s'en fait sentir, sans crainte de paraître ridicules l'un 
à l'autre... Ça n'a l'air de rien, c'est énorme: c'est sur ces petites simplifications de la 
vie que reposent les vraies et solides affections. Ne le pensez-vous pas?

Boissonnade. --- Pardon, je le pense tout à fait, au contraire.

Le baron. --- Il était huit heures environ, il faisait un temps magnifique. J'allais au hasard de 
la marche, buvant à pleins poumons l'air pur de la campagne, bénissant le Seigneur 
notre Dieu d'avoir fait la nature si belle, et moi si digne de la comprendre. Dans mon 
dos,  Anatole  trottait,  goûtant,  lui  aussi,  la  douceur  de  cette  ineffable  matinée. 
J'entendais  derrière  moi  le  tintin  du  grelot  pendu  à  son  collier,  un  tintin  qui 
s'accélérait et se ralentissait alternativement, selon que moi-même, plus ou moins, je 
hâtais  le  pas  ou  le  modérais.  De  temps  en  temps,  pour  souffler,  je  prenais  une 
seconde de repos; alors je n'entendais plus rien que le chant des alouettes invisibles, 
car Anatole, dans le même instant, avait fait halte sur mes pas.

Boissonnade. --- Une églogue, quoi!

Le baron. --- Soudain, au loin, par-dessus l'océan de blé mûr qui moutonnait à l'infini, je 
distinguai le tricorne en bataille du gendarme Labourbourax; je devinai que le hasard 
allait nous mettre face à face, et je me félicitai de cette bonne fortune. Je suis un 
homme  simple,  monsieur  le  procureur,  je  suis  un  homme  sans  méchanceté: 
l'uniforme n'a rien qui m'effraye, et la vue des gens de bien me fait toujours plaisir. Je 
me préparais donc à jeter au gendarme un souhait affectueux de bonne santé, quand, 
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jugez de mon étonnement! ce militaire, qui m'avait joint, rectifia la position, et, tirant 
un calepin de sa poche: "Ordonnance de police, dit-il, les chiens doivent être tenus en 
laisse. Le vôtre étant en liberté, je vous dresse procès-verbal."

Boissonnade. --- Procès-verbal!

Le baron. --- Je vous demande un peu!... Un petit chien gros comme le poing! et gentil, et 
doux, et sociable, victime d'une mesure...

Boissonnade. --- Une mesure de sécurité générale,  sans doute, mais qui demandait à être 
appliquée avec quelque discernement. Il est clair qu'un chien comme le vôtre, bien 
tenu, bien portant, gras à souhait, ne saurait être assimilé aux chiens malheureux et 
errants que vise l'ordonnance de police.

Le baron. --- C'est mot pour mot le discours que me tint le maire, homme charmant, à qui je 
m'empressai d'aller conter ma mésaventure, et qui s'en montra fort marri. Il reconnut 
que le gendarme avait, dans la circonstance, manqué du tact le plus élémentaire, et 
me renvoya rassuré, m'engageant cependant, pour éviter de nouveaux ennuis, à tenir 
Anatole en laisse jusqu'à plus ample informé: l'affaire de deux jours tout au plus, le 
temps, pour lui, de mander le gendarme et de lui glisser à l'oreille quelques mots 
touchant mon affaire.

Boissonnade. --- Et vous vous conformâtes, je pense, à cet avis plein de sagesse?

Le baron. --- N'en doutez pas.

Boissonnade. --- A la bonne heure.

Le baron. --- J'achetai donc une laisse de vingt sous et j'y attachai Anatole. Il en parut surpris,  
disons plus...

Il hésite.

Boissonnade. --- ... Mortifié?

Le baron. --- Je cherchais le mot! Mortifié. -- Comme j'ai eu l'honneur de vous l'exposer, il 
n'est plus jeune, à beaucoup près. Il jouit, le ciel en soit loué! d'une santé en tous 
points  florissante,  mais  enfin,  il  a  atteint  l'âge  où  l'on  supporte  malaisément  un 
changement dans les habitudes, et c'était, cette laisse, tout un bouleversement dans sa 
petite existence de chien. De l'instant, oui, de l'instant même où il cessa de se sentir 
libre, il se refusa systématiquement à me suivre, rivé des quatre pattes au sol. En vain 
je tâchai de le raisonner, m'excusant, invoquant le cas de force majeure, en appelant à 
son bon coeur et faisant surgir à ses yeux l'inquiétante silhouette du gendarme; peine 
perdue! il demeurait sourd, il secouait furieusement la tête, voulant dire par là, sans 
doute,  qu'il  était  de  moeurs  insoupçonnables  et  n'avait  rien  à  démêler  avec  la 
gendarmerie.

Boissonnade. --- O candeur ineffable des consciences tranquilles!

Le baron. --- Ainsi deux jours, nous nous promenâmes par les champs et par les bois, moi à 
l'avant, lui à l'arrière, tirant chacun sur une extrêmité de la laisse, à ce point qu'on 
n'eût pu savoir lequel de nous deux tenait l'autre; et cette vie, en vérité, devenait 
insoutenable et odieuse, quand brusquement, à un détour de sentier, je me retrouvai 
en présence du gendarme Labourbourax. "Le maire m'a parlé, me dit cet homme. 
Votre chien a le droit d'être libre. -- Bon!" m'écriai-je. Et je me baissais pour détacher 
le mousqueton fixé au collier d'Anatole, lorsque le gendarme reprit: "Vous le tenez en 
laisse cependant. Pourquoi le tenez-vous en laisse? Je vous dresse procès-verbal."
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Boissonnade, les bras cassés. --- Non!!!

Le baron, après avoir, d'un mouvement de tête, confirmé l'authenticité de son récit. --- A cette 
déclaration inattendue, une douce gaieté s'empara de moi. Le gendarme, fronçant le 
sourcil, dit que je raillais l'autorité.

Boissonnade. --- Hé! hé!

Le baron. --- Je haussai les épaules...

Boissonnade. --- Oh! Oh!

Le baron. --- Le gendarme s'emporta.

Boissonnade. --- Ah! ah!

Le baron. --- Je répliquai. Il m'imposa silence d'un ton que je jugeai inconvenant. C'est alors  
que, perdant la mesure, je tournai le dos à ce militaire en lui jetant de biais cette 
parole  qui  m'amène  aujourd'hui  devant  vous  et  qui  demeurera  à  tout  jamais  le 
remords de mon existence: "Gendarme, vous êtes une moule!"

Boissonnade,  après un silence. --- A vrai dire, si grand soit-il, votre crime perd tout intérêt, 
comparé à l'affaire Fualdès.

Le baron, souriant. --- Je m'en doutais un peu. Alors?

Boissonnade. --- Alors... alors... -- Le diable soit de vous, cher ami! Pour une fois que vous 
manquez de respect à un gendarme, vous n'avez pas la main heureuse. Je donnerais 
de bon coeur cinq cents francs de ma poche pour que vous ayez injurié le gendarme 
Petit-Grignolle ou le brigadier Monpétaze! Avec ces gens de sens rassis, on pourrait 
discuter, s'entendre!... Mais le gendarme Labourbourax dont le nom seul évoque une 
idée de catastrophe!...

Le baron. --- Il ne peut rien sans vous!

Boissonnade. --- Je ne peux rien sans lui! Nous sommes, vous et moi, dans ses mains! Qu'il  
n'y mette pas de complaisance, comme le gendarme de la chanson, et c'est...

Le baron. --- C'est la correctionnelle!

Boissonnade. --- Hélas!

Le baron. --- La flétrissure d'une condamnation!

Boissonnade. --- J'en ai plus peur qu'envie! Enfin!... prenons toujours le vent. Le diable s'en 
mêlera,  ou je  trouverai  bien le moyen de vous enlever  aux griffes de cette  brute 
entêtée. (Il va à la porte du fond et l'ouvrant.) Gendarme!

Le baron. --- Je mets mon sort entre vos mains!

Entre le gendarme Labourbourax.
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Scène III
Les mêmes, le gendarme

Boissonnade. ---  Approchez-vous,  gendarme,  et  causons en amis.  Il  est  malheureusement 
établi que vos griefs sont fondés et que M. le baron Larade s'est rendu coupable, 
envers vous, d'une incontinence de langage.

Le gendarme. --- Il m'a appelé moule.

Boissonnade. --- Il l'avoue, et il en est au désespoir. (Le baron, d'un geste éloquent, prend le  
ciel à témoin de ses remords.) Il me charge donc de vous transmettre l'expression 
d'un repentir qui n'est pas équivoque, et c'est de grand coeur, n'en doutez pas, que je 
me fais auprès de vous l'avocat de sa cause. Laissez-moi croire qu'elle est à demi 
gagnée déjà.

Un temps. Le gendarme demeure muet.

Boissonnade. ---  Raisonnons.  Vous  n'ignorez  pas  que  M.  le  baron  Larade  est  une  des 
notabilités les plus justement appréciées de notre petit coin provincial. Homme de 
tenue, respectueux de nos institutions, ami de l'ordre et de ses gardiens, il honore 
votre caractère à l'égal de votre personne...

Le baron, éloquent et concis. --- Dieu!!!

Boissonnade. --- ... et il vous serait reconnaissant...

Le baron. --- Jusque dans la nuit du tombeau!

Boissonnade. --- ... si, usant de la miséricorde et du droit d'indulgence acquis à tout passé 
irréprochable, vous consentiez à oublier la faute en faveur du remords qui l'expie.

Nouveau temps. Le gendarme se taît.

Boissonnade. --- Je m'associe pleinement, pour mon compte, au voeu de ce parfait galant 
homme.

Même jeu.

Boissonnade, une impatience dans la voix. --- Un peu de charité, sacrebleu! Dieu ne veut pas 
la  mort  du  pécheur.  Vous-même,  d'ailleurs,  il  faut  bien  le  dire,  avez  rendu 
compréhensible  l'écart  de  langage  en  question  par  votre  double  interprétation, 
d'abord excessive, puis absurde, d'une réglementation... tranchons le mot... élastique! 
Je  vous  supplie  d'y  réfléchir.  Retirez  votre  plainte,  croyez-moi.  Vous  ferez  ainsi 
oeuvre de bonne grâce et vous épargnerez, du même coup, à notre humble et chère 
petite  ville,  l'affront  d'un  scandale  public,  le  deuil  d'une  inimitié  entre  deux 
personnalités également considérées: la vôtre, gendarme,  (désignant le baron) et la 
sienne.

Nouveau temps.

Boissonnade. --- Mais répondez donc quelque chose. C'est exaspérant, à la fin!

Le gendarme. --- Soit. Je répondrai en ces termes. (Au baron.) Avez-vous dit que j'étais une 
moule, oui ou non?

Le baron, effondré. --- Je l'ai dit.

Le gendarme. --- Bien. Le pensiez-vous?
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Le baron. --- Moi? Mais pas un instant, gendarme! pas une minute! pas une seconde!

Le gendarme. --- Vous le jurez?

Le baron. --- Sur mon honneur!

Le gendarme. --- Vous n'en êtes donc que plus coupable!

Boissonnade. --- Homme sans pitié!

Le baron. --- Voyons, gendarme, ce n'est pas là votre dernier mot. Vous ne voudrez pas, pour 
une sottise qu'il est le premier à déplorer, infliger à un homme de soixante-cinq ans, 
justement orgueilleux d'une vie qu'il ose proclamer sans tache, une fin qui serait un 
écroulement et qu'empoisonnerait à jamais la honte d'un casier judiciaire!

Boissonnade. ---  Et  vous  demeurez  indifférent  à  une  douleur  si  ingénue?  Et  l'acte  de 
contrition  où  s'humilie  ce  pauvre  homme  ne  vous  apparaît  pas  comme  la  plus 
éclatante de toutes les réparations? Quel appétit de vengeance!

Le gendarme. --- Pardon! Une supposition que, moi, je l'aurais appelé visu?

Le baron. --- Eh! appelez-moi comme vous voudrez, pourvu que vous ne m'appeliez pas en 
police correctionnelle. Trois mois de prison, mon Dieu!... Voyons, vous êtes père de 
famille;  de lourdes  charges vous incombent,  et,  sans  vouloir  me faire  l'apôtre  de 
certaines revendications sociales,  j'oserai  dire que l'Etat  ne reconnaît  pas toujours 
avec  la  générosité  souhaitable  le  mérite  de ses  serviteurs...  Le  militaire  n'est  pas 
riche,  comme  le  dit  une  chanson  célèbre...  Si  je  pensais  qu'une  indemnité 
raisonnable, de cent cinquante à deux cents francs...

Boissonnade. --- Etes-vous fou, baron?

Le gendarme, fronçant le sourcil. --- Vous dites?

Le baron. --- Je dis que si une petite somme de vingt-cinq louis, par exemple...

Le gendarme, sévère, mais juste. --- Tentative de corruption envers un fonctionnaire public. 
Je porte plainte entre les mains du dépositaire des lois.

Boissonnade. --- Ça y est!

Le baron, qui ne comprend pas. --- Quoi?

Boissonnade. --- Le délit est flagrant! Article 179! Trois mois à six mois. C'est bien simple!

Le baron, qui devient fou. --- Six mois de prison... Six mois de prison... Gendarme, à la fin, 
prenez garde!

Le gendarme. --- Plaît-il?

Boissonnade. --- Baron!

Le baron,  le sang aux yeux. --- La moutarde me monte, gendarme!... et je commence à me 
demander de quoi je ne serais pas capable!... à quelles extrémités fâcheuses...

Le gendarme,  inexorable. --- Menaces à un agent de la force publique dans l'exercice et à 
l'occasion de ses fonctions. Je requiers contre le délinquant l'application de l'article 
224.

Le baron, de qui la folie a tourné à la démence. --- C'en est trop!

Il va pour s'élancer.

Boissonnade, qui, depuis un instant, s'absorbait dans une rêverie. --- Halte-là! Du calme, je 
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vous prie. Gendarme, vous avez raison et votre plainte est légitime! Je la reçois donc 
en ses conséquences.  (Le gendarme salue et se dispose à sortir.) Un mot pourtant. 
(Le gendarme fait halte.) Vous avez l'heure?

Le gendarme, tirant sa montre. --- Midi seize minutes.

Boissonnade. --- Vous avancez.

Le gendarme. --- Non.

Boissonnade. --- Si.

Le gendarme. --- Faites excuse. J'ai réglé ma montre ce matin sur l'horloge de la caserne.

Boissonnade. --- De la caserne?

Le gendarme. --- De la caserne.

Boissonnade. ---  En ce cas,  vous êtes impardonnable,  car depuis seize minutes déjà,  aux 
termes du manuel sur le service intérieur, vous devriez être en chapeau, en tunique et 
en baudrier. Le fait de vous afficher à une heure aussi tardive, dans le... débraillé où 
je vous vois, constitue donc de votre part une violation systématique des règlements 
en usage, un manque d'égards volontaire à la majesté d'un lieu que j'ai charge de faire 
respecter. (Le gendarme essaie de placer un mot.) Taisez-vous. (Il prend une plume  
et écrit.) "Je crois devoir signaler à l'appréciation de Monsieur le Commandant de 
Place l'attitude du gendarme Labourbourax qui, dans un but évident de provocation, 
affecte d'étonner le Palais de Justice par l'inconvenance de sa tenue"... (Il glisse le pli  
sous une enveloppe.) Portez ce mot à son adresse.

Un temps.

Le gendarme. ---  Je suis ici  pour recevoir  des ordres et  pour les exécuter.  La lettre sera 
remise à son destinataire.

Boissonnade. --- Je l'espère bien.

Le gendarme. --- Je me permettrai pourtant de faire remarquer au juge qui m'interlocute, 
qu'avec un motif pareil, je n'y couperai pas de mes trente jours.

Boissonnade. --- Tant pis!

Le gendarme. ---  Je  lui  ferai  également  observer  avec  tout  le  respect  voulu que,  depuis 
bientôt vingt-cinq ans, je sers fidèlement mon pays, que je m'honore d'avoir un livret 
militaire vierge de toute punition, et que celle qui m'atteint au déclin de ma carrière 
m'est plus cruelle qu'un soufflet, étant un démenti donné devant tout le monde à mon 
passé immaculé.

Boissonnade. --- Qu'est-ce que vous voulez que j'y fasse?

Le gendarme. --- Je serais porté à penser qu'un acte de clémence, de générosité...

Boissonnade. --- Où diable voulez-vous en venir!... Vous ne plaidez pas pour vous, je pense?

Le gendarme. --- Mes torts ne sont pas tellement graves que je ne puisse les présenter sous de 
favorables auspices.

Boissonnade. --- Je ne vous dis pas le contraire,  mais qui donne la leçon doit  l'exemple. 
Sévérité bien ordonnée commence par soi-même, et à gendarme sans pitié, magistrat 
sans mansuétude.

Le gendarme. --- J'ajouterai encore...
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Boissonnade. ---  Rien  du  tout.  Voici,  complété  par  l'adjonction  des  deux  flagrants  délits 
nouveaux, le dossier de l'affaire Larade. Veuillez y jeter un coup d'oeil et signer vos 
déclarations.

Très long temps, Boissonnade, debout, présente au gendarme une plume. Le gendarme, lui,  
demeure muet, mais d'un mutisme tourmenté et nerveux qui n'est plus celui de tout à  
l'heure. Il mâche furieusement sa moustache, tourne les papiers entre ses doigts, en  
proie à un violent combat intérieur. Soudain, enfin, il se décide, et d'une voix pleine  
de noblesse:

Le gendarme. --- Le gendarme est sans pitié, mais il n'est pas sans grandeur d'âme!

Boissonnade. --- C'est à son éloge. (Puis, voyant le gendarme déchirer les procès-verbaux.) 
Que faites-vous?

Le gendarme. --- J'abdique mes revendications par égard pour une tête chenue.

Boissonnade,  jouant l'indifférence. --- Comme vous voudrez.  (Bas au baron.) La farce est 
jouée, baron. Vous pouvez retourner au cercle.

Le baron, fou de joie. --- Vous retirez votre plainte?... Vous retirez votre plainte?... Gendarme, 
vous êtes une moule!

Le gendarme. --- Hein?

Boissonnade. --- Quoi?

Le baron. --- Une mère!... la langue m'a fourché... Gendarme, vous êtes une mère!

Rideau
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