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L’écrivain anglais
John Ruskin (1819-1900)

Tout habitu¢ de Chamonix connait en haut de la
Mollard le chemin de « la Pierre a Ruskin » (& pro-
noncer a la frangaise comme dans I’expression « tout
le saint-frusquin »). Méme si I’on n’est pas allé s’as-
seoir sur les bancs installés pres de ’endroit que cet
écrivain anglais aimait fréquenter pour y contempler
le Mont-Blanc et y dessiner ces montagnes qu’il ad-
mirait tant, on n’a pas oublié son souvenir. Il est
d’ailleurs dommage que cette ceuvre, maintenant dé-
modée, ne soit pas accessible en francgais, en dehors
des Pierres de Venise (1853), ouvrage auquel il vou-
lait donner comme pendant les Pierres de Chamonix,
projet finalement abandonné. Cependant on peut
s’informer assez facilement sur ses nombreux
voyages en feuilletant son livre de souvenirs intitulé
Praeterita (choses du passé) qu’il rédige, la soixan-
taine venue, en s’aidant de son journal. On sait ainsi
qu’il est plusieurs fois passé par Vallorcine a 1’occa-
sion de ses sé¢jours a Chamonix, eux-mémes suivis ou
précédés de visites de la Suisse, de 1’Italie ou de la
France.

En 1844, lors de leur cinquiéme venue a Chamo-
nix, son pere le confie au guide Joseph Couttet, qui
vient de prendre sa retraite, pour qu’il
I’initie en toute sécurité a la montagne.
Le « capitaine du Mont-Blanc », comme
on I’appelle, est un homme rude et effi-
cace, peu bavard mais direct (« Les cha-
mois, pour les voir, faut aller ou ils
sont. ») Le jeune Anglais apprécie ses
qualités humaines au point d’en faire
« son tuteur et son compagnon » pendant
de longues années.

Leur premiére sortie les conduit dans
la vallée de Bérard, Couttet a pied et
Ruskin a dos de mulet. Il ne faut voir la
aucun dédain social : c’était ['usage a
I’époque et, d’ailleurs, nos ancétres,
Vallorcins compris, tiraient profit de
I’exercice du métier de muletier aupres

des touristes de 1’époque. On peut s’en convaincre en
regardant la page 8 dun°® 3 d’E v’lya : on y remarque
des montures batées devant 1’auberge Semblanet sur
la gravure de I’Anglais Glennie qui date justement
des années 1840.

La méme année, le 29 juillet (et non le 20, date
donnée par C.E. Engel, qui a consacré tout un cha-
pitre a Ruskin dans sa theése sur la Littérature al-
pestre, V, 1), il fait I’ascension du Buet. Ce n’est pas
lui qui aurait qualifié¢ dédaigneusement de « Mont-
Blanc des Dames ». Au contraire, aprés é&tre re-
descendu a Sixt, il se sent vraiment « raidi de fa-
tigue » et il se convainc que « les Alpes, au bout du
compte, sont plutot faites pour étre regardées d’en
bas » — et il rentre « fout contrit » a Geneve. On
comprend mieux pourquoi ce passionné de la mon-
tagne, qui en a fait tant de descriptions enthousiastes
et lyriques, a pu s’en prendre a son compatriote
Whymper, le vainqueur de la Verte et du Cervin, en
lui langant : « Vous avez fait un champ de courses des
cathédrales de la Terre » (dans Sésame et les Lis).

Au lieu de gravir les sommets, il les dessine avec
soin, sur le motif. On peut le vérifier en feuilletant le
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La « pierre a Ruskin », avec le médaillon a son effigie.




tome 1V (1856) de ses Modern Painters : a coté de
reproductions de Turner (1775-1851), qui est pour lui
un maitre absolu, il fait figurer ses propres croquis,
dont il souligne lui-méme ’exactitude en mettant par
exemple cdte a cote une vue « idéale » des Grands
Charmoz par Dubois et son propre croquis, aussi fi-
dele que possible. C’est sans doute des environs de la
« Pierre » qui lui est maintenant dédiée qu’il a
crayonné la chaine du Mont-Blanc, de Blaitiére au
Godter. Il ne néglige pas les cimes secondaires
comme la Montagne de la Cote ou bien, sur I’aréte
qui monte a gauche des Drus, I’aiguille « Bouchard »
de face et de profil. Dom-
mage pour nous, aucune es-
quisse des
dominant notre vallée, sauf
une coupe géologique de la
Dent de Morcles.

Cependant il y a dans ce
méme ouvrage,

sommets

qu'on ne
peut trouver qu’en biblio-
théque ou dans une édition
reprint américaine, une tres
curieuse évocation littéraire
de notre vallée. Dans le cha-
pitre 18 du tome IV, il exalte
« The Mountain Glory » a
propos tout particuliérement
du Mont-Blanc, mais dans le
chapitre suivant, en jouant
sur les sonorités il expose
longuement « The Mountain
Gloom », c’est-a-dire qu’il
oppose a un spectacle glo-
rieux des impressions mé-
lancoliques,  sombres et
méme sinistres (le mot gloom n’a pas d’équivalent
exact en francais) et c’est alors qu’il évoque notre
vallée.

Il commence par une réflexion d’ordre moral sur
I’apport fondamental de la nature montagnarde : elle
produit des « formes de beauté perpétuelle » « inva-
riablement calculées pour le plaisir et [’enseigne-
ment des hommes », mais ces lecons peuvent &tre
aimables ou faire peur. C’est ce qu’il va illustrer dans
un long développement lyrique et philosophique qui
nous concerne curieusement : « Je ne connais pas,
dit-il, d’endroit possédant de facon plus pure ou plus

En 1843, peint par George Richmond.

complete le caractére montagnard ou qui soit moins
perturbé par des activités étrangeres que les bords du
cours du Trient entre Vallorcine et Martigny. » 1l
parle a la fin du texte de la « douce vallée entre Cha-
monix et le Valais ». On peut considérer qu’il songe a
I’ensemble de la « Vallis Triensis » telle sans doute
qu’il I’a découverte en 1833 alors qu’il n’avait que
quatorze ans et qu’il revenait avec sa famille de son
premier « tour » sur le continent, de Suisse en Italie
et retour par le Simplon. Cependant, puisque c¢’est
I’habitat désigne
comme on le verra, c’est bien a Vallorcine qu’il se

savoyard qu’il expressément,
référe pour I’essentiel. De
toute facon,
générale qui se dégage du
texte nous intéresse plus que
géogra-
relativement  im-

I’atmospheére

les  indications
phiques
précises.

Tout d’abord I’écrivain
montre avec enthousiasme
comment ’abondante popu-
lation a modelé le paysage
par son travail patient et a
contraint la terre a produire
au milieu des roches et des
accidents du relief. Il admire
les torrents qui cascadent
sans cesse avant de se repo-
ser dans des profondeurs
tranquilles et de rebondir,
dans les jeux du vent et de la
lumiére.

Cependant voici qu’au
bas d’une descente une croix
grossierement taillée « se
dresse sombrement ». Le contraste entre les hauts
sommets rocheux et les formes effrayantes des ravins
impressionne comme les parois d’un sépulcre, vision
« profondément mélancolique, non sans beauté »,
mais avec les derniers rayons du soleil tout devient
tristesse pour le voyageur jusqu’alors heureux de sa
marche.

Or soudain, spectacle charmant, il apercoit « des
ensembles de maisonnettes d’un brun noisette qui se
nichent parmi des vergers en pente et qui brillent
sous les branches des pins ». 1l imagine la une vie
sans doute rude, mais « innocente et en harmonie
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avec la nature ». Voila qui nous fait
penser a une idylle a la Rousseau.
C’est tout le contraire en réalité
« Entrez dans la rue de ['un de ces
villages et vous le trouverez sali
d’une crasse lugubre (gloomy). »
C’est un lieu de « torpeur », de peine
sombre et silencieuse en toute saison.
Des montagnes, les paysans ne
connaissent que le danger. Ils sont
capables de vertu, de patience, d’ai-
mable hospitalité, mais le mot méme
de beauté leur est étranger. Il n’y a
pour eux « ni espoir ni passion de
[’esprit ». Méme leur religion ne les
sauve pas : ils ont recu la vague pro-
messe d’un inconnu meilleur, mais
mélée a la hantise des corps torturés par les flammes
infernales et a I’obsession des gouttes de sang tom-
bant de la Croix.

A qui dénoncerait la une image assombrie de leur
vie, il répond que « c’est vrai a la lettre » et il le
prouve en comparant les cottages anglais et 1’habitat
du Savoyard de méme niveau social. Le campagnard
anglais, au milieu d’un paysage de peu d’intérét,
montre son souci de la beauté par le soin qu’il ap-
porte a sa demeure. Au contraire, dans ces montagnes
« a la beauté inconcevable, inexprimable », la mai-
son n’est qu’une « sombre tache pestilentielle » qui
témoigne que, pour ses occupants, le monde n’est
que « labeur et vanité ».

Si irritantes que puissent nous paraitre ces évoca-
tions négatives, n’allons pas les
expliquer de fagon simpliste.

La présentation que fait Ruskin
des croyances de nos ancétres ne
s’explique pas par de I’hostilité a
la religion en général ni méme par
une sorte de chauvinisme anglican.
Cette gloomy lesson, cette lugubre
lecon s’impose aussi a lui quand il
regarde les peintures du vieux pont
de Lucerne ou les ossements em-
poussiérés gisant au fond d’une
chapelle fleurie de Zermatt. Au
moment ou il rédige ces lignes, cet
homme, qui a toujours été tour-
menté¢ par les problémes théolo-

En 1894 (photo
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Le glacier des Bossons, représenté par Ruskin en 1849.

giques, est au contraire en train de se rapprocher du
christianisme.

De méme, il ne serait pas juste de voir dans ces
tableaux du misérabilisme inspiré par les préjugés
sociaux d’un homme fortuné. La population dont
il nous dépeint le malheur Iui inspire au contraire
une véhémente sympathie qui I’anime de plus en plus
au fil des années. D’ailleurs, un peu plus loin dans
ce méme chapitre, il dénonce avec une précision
hargneuse tout DI’argent dépensé au théatre de
Covent Garden a Londres pour financer des spec-
tacles a la mode « alors qu’il pourrait remplir de
bonheur toute une vallée alpine » — et il prend préci-
sément pour exemple le fameux opéra de Donizetti
intitulé Linda di Chamouni (1842) dont le caractere
frelaté le révulse.

Rappelons-nous
1835, il n’a encore que seize ans,

enfin qu’en

apercevant le Mont-Blanc du haut
du col de la Faucille, il y reconnait
« sa véritable demeure en ce
monde ».

On le voit, il n’y a aucun mé-
pris dans le développement que
nous avons analysé, mais une vi-
sion trés personnelle d’un ro-
mantisme sombre et douloureux,
certainement inspiré¢ par un amour
assez étrange. En tout cas voila
des pages fort curieuses qui mé-
ritent au moins d’étre connues.






